UÓSTÃO, O ADOLESCENTE

O escrivão não sabia escrever Washington. Nem os pais. O nome Uóstão foi motivo de piadas na escola e lhe causou dissabores. Por isso, preferia ser chamado de Ostinho.
Tinha pouco mais de 15 anos, tatuagem no braço e na perna, brincos e piercing no nariz; cabelo moicano ridículo, espichado com gel, macaqueando Neymar,  e aparelho nos dentes comprado em camelô.
Passou quatro anos cursando o ensino médio, sem conseguir sair da segunda série. Leitura, nem pensar. Sempre preferiu o feissibuque e os joguinhos de computador. Pouco falava, apenas um papo furado quando o smarthphone permitia. Aparelho que ele vivia digitando.
Funkeiro, pichador e homofóbico - foi ele quem pichou o bonito portal na entrada de Muriqui - para ele todas as meninas eram cachorras. Ou vadias. Agredia a namorada e se tivesse tido algum futuro pela frente seria processado pela Lei Maria da Penha aí pelos 30 anos.
Não respeitava ninguém, muito menos os pais que nunca lhe impuseram limites e sempre atenderam a todos os seus desejos. Inclusive com dinheiro que ele utilizava pra comprar drogas e Ice.
Ultimamente, gostava de uma nova brincadeira com seus iguais na linha férrea. Com um pé em cada trilho, esperava o trem se aproximar buzinando pra cair fora. Ganhava quem ficasse até o último instante para sair da frente do comboio.
Uóstão, o adolescente, era sempre o vencedor. Pulava fora somente quando o trem chegava a cinco metros de distância.
Um dia, resolveu bater seu próprio recorde e ficou mais um pouco. Perdeu o equilíbrio, caiu.
A composição cortou-o ao meio, bem abaixo das costelas.
Seus pais agora culpam o maquinista e acionam a MRS para conseguir uma indenização. Se conseguirem, será muito pouco.
Uóstão não valia quase nada.

N.L.: Nem tudo é invenção minha, a brincadeira na linha férrea existe de fato em Muriqui.